作者：Jessica Kiang

译者：Issac

校对：易二三

开头：BFI（2023年5月30日）

如果《婚配故事》（2019）讲的是对一场谋杀的审判，那它就和《坠楼死字的想法》有些雷同了。背面这部由茹斯汀·特里耶执导的心理剧好意思妙细巧、令东说念主沉溺，故事围绕由桑德拉·惠勒扮演的一位才华横溢、专有而难以捉摸的女东说念主伸开。

她被指控谋杀了她的丈夫。她11岁的犬子是一位隆重证东说念主，但在几年前因事故巧合失明，只可在法庭上倾听审判。讼师们高声地争执、探求、扯皮（2022年爱丽丝·迪欧普的神作《圣奥梅尔》之后，这么的场景似乎成为了对法功令律次序的典型描画）。但真确被想法的谜团，是他东说念主背后的情感。当婚配变质后，包袱若何界定？爱情是逐渐祛除的，俄顷崩落的，也曾有第三东说念主称在煽风焚烧？

桑德拉（桑德拉·惠勒饰）是一位小盛名气的演义家，她正在法国阿尔卑斯山脉中一间漂亮的小板屋里采纳推敲生佐伊（卡米莉·拉瑟福德饰）的采访。桑德拉和她的法国东说念主丈夫塞缪尔（塞缪尔·泰斯饰）还有他们的孩子丹尼尔（米洛·马查多·格兰纳饰）一皆住在这里。

尽管采访是在家庭环境中进行的，但其中却带有一点指令的意味。桑德拉挑着轻薄的目光快速地将漂亮的记者疏远的问题逐一抛回，尤其是那些对于作者是否有权将施行生涯改编为演义的伦理问题——对于它们，桑德拉想走马看花地躲避掉。

骤然，楼上传来了震耳欲聋的音乐声。这是一首钢饱读乐队翻唱的，50 Cent乐队的经典厌女作品《P.I.M.P.》，这首歌的出当今这里算是一则尖刻的圈内见笑。尽管桑德拉一启动采选忽视它，然后装出憎恶的脸色，但最终采访却不得不因此中断。

佐伊离开时，历程了丹尼尔身边，他正带着他名叫史努比的狗在晃眼的雪地里分歧。这只牧羊犬的淡蓝色眼睛奇妙地赋予了这个盲孩目力。当丹尼尔追想时，他的父亲躺在他正在使命的阁楼窗户下，鲜血染红了雪地。

一年后，桑德拉站在了被告席上。行动村生泊长的德国东说念主，桑德拉能说一口流利的法语，但她的英语以致更好。她以迷东说念主的方式幽静地切换着讲话。她的讲话转念在要道技巧是为了更好地传达真相吗？也曾说用特定的讲话更便捷撒谎呢？

当冷情冷凌弃的查察官（安托万·赖纳茨饰，一个机灵的、卓尔不群的选角）与桑德拉的讼师和老友兼情东说念主文森特（斯万·阿劳德饰）伸开热烈探求时，每一份笔据都不错有不同但相通有劝服力的解释，而每个证东说念主是否不错信托（尤其是桑德拉本东说念主），比事实自己愈加隆重。

桑德拉·惠勒行动演员的拖沓精辟是赋予这部电影纹理、本色和情感力量的要道。她将其锚定在一种可援手的施行中，让咱们当关联词然地与她共情。特里耶格外向咱们展示了她不错谈笑自如撒谎的才能，她的浮言以致让东说念主以为险些是果真，因为惠勒自己的个性就敷裕确切。身边围绕着她的男东说念主似乎心情过于容许、比她愈加心情化——这很奇怪，因为她才是面对截留的东说念主。

而跟着电影以专有的法庭剧作风鼓动，咱们见证了尸检，以及辩说方对于事件奇特的重建方式，比如从窗户扔下一个假东说念主来笃定尸体陨落的轨迹和产生的血印是否八成诠释桑德拉有罪。电影莫得传统的跌荡调动和戏剧性的逆转，反而彻心刺骨保执着拖沓的距离，让不雅众去揣测桑德拉是否有罪——直到影片的终末，不雅众仍在揣测。这部影片低调以致千里闷，但其中却不乏令东说念主高潮的念念维性。

就算诉方拿出了他们最有劲的笔据：一段令东说念主动荡的灌音，灌音中，在行状上苦苦招架的作者塞缪尔数落比他收效的爱妻不仅出轨，还从他那儿「劫掠」了让她申明大噪的演义。但辩方马上对事件进行了从头解读，带来了新的视角。塞缪尔在桑德拉绝不知情的情况下进行了灌音，可能是为了为他我方堕入逆境的体裁行状聚积素材，因此可能是他悉心运筹帷幄了这场争吵。

这一切都围绕着充满口头的暴力死字剧情伸开，但《坠楼死字的想法》这个扣东说念主心弦的脚本——由特里耶和她的丈夫阿图·阿拉里共同编写——也对劳动忌妒和作者的自我意志进行了深入想法，沿着这些深远的裂痕，桑德拉和塞缪尔的婚配土崩瓦解，丑陋的一面像内脏一样溢出。在震怒的一刻，妻子之间相互认可的「合理使用」是否会造成一种「劫掠」？是否会存在例外？

他们哀吊的犬子丹尼尔坐在法庭上，不得不浮躁地诠释我方牵挂的不成靠性：当今他必须作念出采选，是坚称父亲身杀，驳诘他已故的父亲，也曾向外示意母亲的谋杀，给她定罪——尽管母亲的真实面庞对他来说无法捉摸。在这个充满坏心的时期，「事实不在乎你的感受」已成为一句标语，但在影片中，感受才是独一隆重的事实。

影相师西蒙·皮福尔的影相机持续地转念视角，有时在丹尼尔和抛出多数问题的讼师们之间驾驭扭捏，有时跟踪狗狗史努比从一个房间到另一个房间，给咱们展示狗狗的视角（以致连狗狗的动机都显得安妥合理）。不时这种挪动式、参与式的影相手法用于产生夸张、情感化的后果，但《坠楼死字的想法》与影片不成替代的女主角惠勒一样，充满着念念考和矛盾。

桑德拉坚称我方无辜，但她是一个细心、世故的女东说念主，「无辜」这个标签并不适合她。她每一个令东说念主恻隐的响应中，都讳饰着一点垄断；她每一次爆发的心情中，都理会出一点刻毒。关联词，当桑德拉独自一东说念主、远隔他东说念主注视的技巧，她既不是怪物，也不祸殃。她不外是一个伶仃地躺在无名栈房床上，慢慢悠悠地吃着超市三明治的等闲东说念主汉典。

在「有罪」和「无罪」这两个顶点之间，缺陷与同谋存在着好多不同眉目、多种可能性的情况。《坠楼死字的想法》以明晰明了的方式普及了这个说念德逆境，并揭示了试图从中得出浅显二元的裁决是极其纵容的。

桑德拉是一个爱心满满的母亲，也曾一个霸道的爱妻？是一个自夸的创作者，也曾一个内疚的阻挠者？这些扮装不错同期存在。特里耶以极大的笃定性惩处了感受和事实的交汇，正如「我爱你」「我恨你」「我宽恕你」「我很对不起」这些词语从来无法互招引存在。